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1 Retomando el lema horaciano ut pictura poesis –de hecho, invirtiéndolo– el historiador
del arte Michael Baxandall observa que la pintura renacentista toma como modelo el
patrón retórico del “período” en la oratoria clásica y humanística –“the pattern of the
grand neoclassical phrase” (100-101). A partir de esta idea, se diría que la historia del
arte moderno es la historia de la pérdida de cohesión del paradigma de la frase clásica –
un específico modelo de legibilidad y visión del mundo que está directamente ligado al
desarrollo  de  la  perspectiva  en  el  arte  del  Renacimiento.  Podríamos  describir  esa
historia como un sistema de desvíos, cortocircuitos y derivas de ese paradigma retórico
y estético que informa todo un sistema político y  económico,  en la  medida en que
podemos  relacionarlo  con  los  orígenes  del  Estado  moderno  y  con  la  historia  del
capitalismo y el colonialismo europeo. Así, en vez de un arte que emula la transparencia
y fluidez de la frase clásica, tenemos una serie de prácticas artísticas que problematizan
ese paradigma y ensayan distintas formas de coagulación o enturbiamiento de la frase,
cultivando trasuntos plásticos del anacoluto, la tautología, la catacresis y otras figuras
retóricas  defectivas  que  a  efectos  de  este  análisis  podríamos  llamar  “técnicas  de
contradicción”. En ese sentido, podrían estudiarse por ejemplo las correspondencias
entre los Disparates o los Caprichos de Goya y los ejercicios de los escritores absurdistas
ingleses –los limericks de Edward Lear, el “Jabberwocky” de Lewis Carroll–, entre otros
episodios  de cortocircuito semántico que jalonan la  historia  del  arte  y  la  literatura
moderna. Si ésta es en gran medida la historia de una gradual reducción sémica que
acompaña el paso de la época del “mundo-libro” a la época del “libro vacío”1 –la época
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de la “ilegibilidad del mundo” que definiría la modernidad (Blumenberg 1981)–, esta
tendencia llega a su apogeo en el contexto de las vanguardias y neovanguardias del
siglo XX, por una combinación de factores en la que más allá de la evolución específica
del  arte  occidental  intervienen  una  serie  de  acontecimientos  históricos  que
contribuyeron a agudizar la erosión de los paradigmas de sentido dominantes –las dos
guerras mundiales y las matanzas masivas del nazismo y el estalinismo, entre otros
(Steiner 1976: 14-15). 
2 En este contexto de crisis  de los paradigmas de legibilidad establecidos,  y entre los
muchos procedimientos de reducción sémica que el arte del siglo XX opone al cultivo
de la “gran frase (neo)clásica”, me quiero detener aquí en uno de los más notables: lo
que podríamos llamar el repertorio de la línea pseudoalfabética. Se trata de una serie de
prácticas que oscilan entre la literatura,  la poesía visual y las artes plásticas,  y que
exploran el espectro de los lenguajes hipotéticos, inventados o imaginarios en su forma
más evanescente, produciendo una serie de experiencias semióticas en infrarrojo que
ponen continuamente en juego lo que en términos de Foucault llamaríamos el vínculo
“infinito”  entre  lo  legible  y  lo  visible  (1968:  19).  En  vez del  período  o  la  frase
(neo)clásica, ahora el elemento productivo es la línea “pseudoalfabética” –la línea en
cuanto  elemento  textual  o  unidad  semiótica  reducida  a  su  visualidad  y  a  su
materialidad, movilizada en un parpadeante umbral entre la (esfumada) promesa de
sentido y la performatividad de un acto verbal indiscernible. En vez del discurso, se
pone de relieve la escritura en cuanto inscripción –lo que Barthes llamaría la scription 
(2006: 6)–; en vez de la profundidad del enunciado y la casuística de la interpretación, el
gozo de la escritura –la jouissance del trazo– y la extensión de la enunciación en cuanto
potencia de sentido. Al suspenderse la conversión del lenguaje en discurso –lo propio
de la  enunciación de acuerdo con Benveniste (1974:  79)– lo  que se acentúa son sus
circunstancias  externas  o  materiales,  su capacidad de  proyección:  la  escritura,  vale
decir, cobra relieve como acción corporal y como gesto inventivo, intervención gozosa
de la línea donde el ojo y la mano tienen precedencia sobre la razón del lenguaje –el
verbo en un sentido metafísico y en el  literalmente físico de lo ligado a la boca,  al
órgano de fonación que se pone en juego al hablar.
3 Los diversos experimentos con la línea pseudoalfabética que emergen en las primeras
décadas del  siglo  XX en el  contexto de las  vanguardias  históricas  –en una serie  de
prácticas más o menos interrelacionadas: las “palabras en libertad” de Marinetti, los
collages cubistas y dadaístas, las pinturas de signos flotantes de Paul Klee y Joan Miró,
las  étendues de  Henri  Michaux,  etc.–  cobran un renovado vigor en el  ámbito de las
neovanguardias  de  los  años  60  y  70,  en  una  serie  de  movimientos  y  prácticas
igualmente interrelacionadas: la poesía concreta brasileña, el movimiento letrista, la
poesía visual de Clemente Padín y Eduardo Antonio Vigo, el arte-correo de Guillermo
Deisler, los agrafismos de José-Miguel Ullán, etc. En lo que sigue me quiero detener en
los  “pseudoalfabetismos”  de  dos  artistas  argentinos  que  surgen  en  la  efervescente
escena  de  la  neovanguardia  porteña  de  los  60:  León  Ferrari  (1920-2013)  y  Mirtha
Dermisache (1940-2012).
 
León Ferrari: la transformación de la escritura
4 Los  primeros  experimentos  de  León  Ferrari  con  la  línea  pseudoalfabética  datan  de
1962-1964. En esos tres años produce un conjunto extraordinariamente rico de dibujos
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“escriturales” a la par que una serie de estructuras escultóricas de acero –esculturas
“dibujadas” (Ferrari 2005: 31)– con las que aquellos están sutilmente ligados. El núcleo
generador  de  estas  obras  –tanto  de  los  dibujos  “escritos”  como  de  las  esculturas
“dibujadas”– es la liberación de la línea: liberación del significado y apertura al sentido
y a los sentidos2 que multiplica los pasajes entre lo legible,  lo visible,  lo tocable,  lo
audible.  Los  primeros  dibujos,  realizados  a  petición  del  galerista  milanés  Arturo
Schwartz para la exposición L’Avanguardia internazionale (1962), revelan ya dos rasgos
constantes en el trabajo de Ferrari con la abstracción: el efecto escritural y un principio
de proliferación fractal  por el  que determinadas formas se  reproducen en distintos
planos  y  escalas  (así  como,  más  allá  del  dibujo,  se  replican  en  distintos  medios y
materiales). Uno de ellos presenta dos grupos de líneas que por momentos sugieren dos
caracteres  chinos  fantásticamente  alargados  (como  si  dibujados  por  un  improbable
cruce de El Greco y Paul Klee) [fig. 1]. Este patrón rectangular que podría ser una letra o
ideograma  de  una  lengua  desconocida  (acaso  una  lengua  oriental)  se  repite  con
distintas  variaciones en una serie  de dibujos pseudo-escriturales  –tanto en aquellos
donde el efecto de escritura es más patente, por combinar lo que parecen ser signos
alfabéticos o ideográficos en renglones regulares, como en otros que se dirían a medio
camino entre lo escritural y lo pictórico [fig. 2]. En estos últimos el efecto escritural es
notoriamente evanescente, hasta el punto de ser apenas perceptible y casi desaparecer
del  todo  en  algún  caso,  al  prescindir  de  los  renglones  y  sugerir  distintos  efectos
pictóricos: en uno de ellos, el arremolinamiento de las líneas en cúmulos arborescentes
y el juego con los llenos y los vacíos sugieren la delicada textura de un paisaje brumoso
a la manera de los grabados de Hokusai (o lo que podría ser la idea de un paisaje de
Hokusai)  [fig.  3],  en  tanto  que  en  otros  el  caótico  entrecruzamiento  de  líneas  en
múltiples direcciones y el uso de tintas de distintos colores (así como los manchurrones
de  tinta  derramada)  recuerdan  las  propuestas  del  expresionismo  abstracto  y  en
particular  el  action  painting  de  Jackson  Pollock,  un  efecto  aún  más  evidente  en  los
“cuadros escritos” de los 80 y los 90, por la ampliación del formato y el uso de técnicas
pictóricas propiamente dichas (acrílico y pastel). De hecho, aunque no dejen de apelar a
la escritura, estos son casi los únicos cuadros pintados que propone la obra de Ferrari,
que sobre todo se compone de dibujos, esculturas, montajes e instalaciones de diversa
índole –de modo que, a partir de Pollock, pero poniendo en deriva la matriz pictórica,
se diría que lo que propone el artista argentino es una multiforme práctica de action
writing.
5 La  exploración  de  la  línea  pseudoalfabética  en  estos  años  adopta  una  forma
particularmente  intrigante  en  la  serie  de  las  “escrituras  deformadas”,  una  serie  de
dibujos realizados en 1963-64 en los que frases o palabras copiadas a mano se deforman
hasta producir una caligrafía ilegible. Algunas de estas caligrafías deformes producen
un efecto de estatismo y gravidez, como si se tratara de líneas de palabras estancadas
que, fuera de uso, hubieran sido invadidas por hongos y telarañas; otras, entre las que
cabe incluir las famosas “cartas a un general”, sugieren un nervioso dinamismo que
evoca emociones negativas (inquietud, rabia, desesperación) acordes con la dimensión
de denuncia política que proyecta el título en las tres versiones de Carta a un general
[figs. 4 y 5]. En uno de sus cuadernos de trabajo, en una hoja fechada el 31-1-63, Ferrari
trabaja con esa técnica de deformación la frase “quisiera decirte cuando te vea que no
puedo”, la cual aparece debajo de un fragmento de escritura ilegible que sugiere una
fantástica mezcla de caracteres latinos y arábigos –una mutación caligráfica en la que
es  posible  reconocer  con  algún  esfuerzo  la  frase  citada  (2005:  86).  Este  fragmento
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parecería proponer una clave de desciframiento, pero de hecho tiene más interés desde
el punto de vista de la génesis de esa escritura. Pues si a la manera de Champollion
quisiéramos  utilizarlo  como  una  suerte  de  piedra  rosetta  para  descifrar  los  dibujos
escritos  en  esa  extraña  caligrafía  pseudoaljamiada,  nuestras  expectativas  se  verían
perfectamente frustradas: salvo en una de las versiones de Carta a un general (en la que
puede reconocerse tres veces la palabra “general”), apenas si es posible distinguir en
ellos alguna que otra letra desperdigada. Antes que como clave de desciframiento, esa
frase  viene  a  funcionar  entonces  como  clave  metapoética  que  ilumina  la  lógica  de
producción  de  estos  “dibujos  escritos”  así  como en  general  la  práctica  artística  de
Ferrari en su varia invención pseudoalfabética. En su diversa exploración de lo ilegible,
en las transformaciones de la escritura, lo que está siempre en juego es un pensamiento
del “no poder” del lenguaje y los sistemas y medios de comunicación establecidos –lo
que implica tanto exponer una impotencia como abrir el horizonte de una potencia
futura, de algo aún no cumplido en el lenguaje–, pensamiento que emerge precisamente
por la puesta en suspenso del decir y del ver, en el trabajo con los modos hipotéticos o
desiderativos  de  un decir  o  un ver  en  potencia3. En efecto,  y  nada más  exacto  para
describir lo que hacen estos dibujos y en general el arte analfabético de Ferrari: “quisiera
decirte cuando te vea que no puedo”.
6 Por estos años Ferrari realiza también la serie de los “manuscritos” (1964-65) –textos de
diversa índole transcritos a mano, que resaltan de distintas maneras la visualidad de la
letra  y  que  se  diría  que  trabajan  la  ilegibilidad  por  vías  “alfabéticas”.  En  cuanto
ejercicios  de  legibilidad  desviada,  los  “manuscritos”  de  Ferrari  comparten  notorios
vínculos con sus exploraciones pseudoalfabéticas, y en particular tienen en común con
las “escrituras deformadas” la técnica de copiar textos a mano enfatizando el gesto
caligráfico –técnica que expandida a todo tipo de materiales y superficies (maniquíes,
fotografías, botellas, telas, inodoros) será a partir de entonces uno de los principales
modos de producción de su obra, por lo que podemos considerar esta serie como un
momento clave en el proyecto general de transformación de la escritura que ésta pone
en juego. 
7 En principio, estos “manuscritos” se escriben en una lengua reconocible (el castellano)
y se pueden leer, pero en ellos lo legible experimenta una serie de interrupciones y
derivas que hacen emerger de manera perturbadora lo visible de la escritura, poniendo
en cuestión su legibilidad. El trabajo de una continua fricción entre el ver y el leer tiene
su forma más extrema en Cuadro escrito (1964), empezando por la paradoja que plantea
el título. Este “manuscrito” plantea de manera emblemática una problematización de la
lectura que emerge por la pictorialización de la escritura, de modo que el “manuscrito”
deviene “cuadro” –un cuadro imposible, que en una suerte de auto-ékfrasis defectuosa
da a ver la escritura, la descripción de lo que (no) dibuja [fig. 6]. La problematización de
lo legible en estos “manuscritos” no sólo tiene una dimensión gráfica y material que
atañe al  “dibujo” de la escritura,  sino también una dimensión léxico-sintagmática y
discursiva que implica una específica deriva semántica. Esta empieza por el indecidible
estatuto de lo que se da a leer (a la vez que a ver) –en este caso, la imposible descripción
de un cuadro que no se puede pintar, que por momentos deriva hacia una intermitente
micronarrativa autodeíctica en la que es central la invisibilización del significado:
[…]  y  precisamente  en  este  lugar  empezaría  una  línea  delgada  flaca  ya  con  la
intención de cubrirla después maniobrando con la transparencia. […] y también un
sospechado sugerido significado opaco bajo el barniz, no simbólico, como para que
al  verlo  alguien  ni  siquiera  se  dé  cuenta  que  en  sus  entrañas  se  refriega
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preguntándose cuál es el significado de ese caballo blanco veloz hacia el monte de
Venus […].  Pero ese  significado debe ser  inexistente  por  verdadero y  ni  la  más
mínima sospecha de certidumbre debe ser engendrada en los ojos que miran. (2005:
292)
8 En esta deriva del sentido por la que la escritura –el discurrir de las líneas– se abre a
rumbos desconocidos no se trata tanto de una ausencia de significado –“inexistente por
verdadero”– cuanto de su apertura a un devenir corporal: el sentido no es aquí algo que
apela a la razón, a la lógica del discurso, sino que pasa por el cuerpo –literalmente, es lo
que “se  refriega en las  entrañas”. Esa productiva pérdida de sentido,  por  la  que la
escritura  inicia  un  devenir  visual-material-corporal,  se  da  en  otros  casos  como
resignificación de textos sacados de contexto, como cuando en Buenas versiones (1964) se
transcriben literalmente dos fragmentos de noticias del diario La Nación, en un gesto
equiparable a los détournements situacionistas y a ciertas formas contemporáneas de
escritura  “conceptual”  (Dworkin/Goldsmith;  Perloff).  Más  a  menudo,  va  ligada  al
cultivo del absurdismo verbal y la glosolalia, a la manera de las jitanjáforas de Mariano
Brull, el “Jabberwocky” de Carroll o el “glíglico” de Cortázar. El cultivo del sinsentido
suele conllevar el erotismo, la aparición del cuerpo y la jouissance de la lengua, tanto en
las prácticas glosolálicas y en las poéticas “deslenguadas” que les son afines (así en el
Girondo  de  En  la  masmédula  o  en  la  poesía  de  Perlongher)  como  en  las  lenguas
inventadas (como el “neocriollo” de Xul Solar). Así también en estos “manuscritos”.
Valga de muestra un botón, notable por la manera en que la deriva semántica de la
glosolalia se vincula con un aprendizaje otro –un aprendizaje corporal– del “alfabeto y
la sintaxis”:
Cuando  entré  en  la  casa  Alafia  estaba  jabalconeándose  al  impiadoso  gazafatón
añojada  envedijada  entre  la  estornija  y  la  jámila  que  se  avezó  en  mis  abriles,
atragantándome con el primer vaso miré ya en la segunda puerta como un ajonje
horrorosamente jinjallado el jallullo se desenvelejaba balanceando suavemente el
igorrote y su corbachada gritándome: Lampuga jarújate un margoso te acordás la
máchiga corcusida enallardando un convólvulo cispadano desmogado en el merco
lilaila se entreveró con el jesuato sacristán de San Telmo allí nomás los podés ver en
el  refaladero  con  las  jámbicas  y  la  macsura,  maldita  corcusida  confesándose  al
mismo ritmo de la empapujadura y simultáneamente con su abarraganado jesuato
que  olfatea  las  huellas  de  su  holotúrico  mastigador.  Me  quedé  latebroso: la
corcusida  me  gustaba,  con  ella  me  había  ido  a  los  sauces  años  atrás  antes  de
conocerla a Alafia y fue con ella que aprendí todo el alfabeto y la sintaxis. (2005:
287-88)
9 A  mediados  de  los  70  Ferrari  retoma  la  abstracción  de  los  dibujos  escritos  y  las
esculturas de acero, y en general la exploración de la línea pseudoalfabética, tras una
década de abandono del arte “no significativo” en aras de la lucha política (Ferrari
2005: 99), una etapa que se inicia con La civilización occidental y cristiana (1966) y en la
que  participa  en  distintos  proyectos  y  acciones  colectivas  –Tucumán  arde  (1968), 
Malvenido Rockefeller (1969), Experiencias visuales (1971)– y que culmina en 1976 con su
exilio en Brasil, donde residirá quince años (Pérez-Oramas 35-36). De particular interés,
por la novedad que representa en el espectro de los dibujos escritos y las exploraciones
pseudoalfabéticas, es la serie de los “vocabularios” y los “códigos” realizada en 1979. Se
trata de una serie de doce dibujos donde el principio de fuga rizomática y proliferación
continua de la línea a partir de la horizontalidad de la escritura indoeuropea –el patrón
predominante  en  los  dibujos  escritos  de  los  años  60–  da  paso  a  una  nítida
estructuración de líneas discontinuas, verticales y paralelas que se agrupan formando
imaginarias  letras  o  ideogramas  dispuestos  en  hileras  regulares.  Aunque  estos
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“códigos” y “vocabularios” no son menos ilegibles que las caligrafías imaginarias de los
60, a primera vista producen una impresión de orden y claridad que contrasta con los
efectos  de  enmarañamiento  y  confusión  caótica  a  que  aquellas  son  propensas.  De
hecho, un primer rasgo a destacar en estos dibujos es el irónico remedo de la claridad
didáctica de los diccionarios y diagramas científicos, y la irrupción de una suerte de
humorismo semiológico –algo que, con distintos acentos, ya aparecía en parte en los
“manuscritos”. 
10 Podemos distinguir cuatro subgrupos dentro de esta serie: los “vocabularios teóricos”
(las  dos  versiones  de  Vocabulario  y  el  dibujo  titulado  Mensaje),  los  “vocabularios
eróticos” (las tres versiones de Kama-Sutra), los “códigos” (los cuatro dibujos titulados
Código de señales secretas, Código, Diccionario 79 y Zoología) y las “traducciones” (integrado
por un dibujo sin título y otro titulado Traducciones) [figs. 7 y 8]. El primer subgrupo
propone  tres  vocabularios  o  alfabetos  imaginarios  (o  bien  dos  “vocabularios”  o
“alfabetos”, y un “mensaje” compuesto con los signos que proponen aquellos), a partir
de un patrón de líneas verticales paralelas que se repite regularmente con mínimas
variantes,  formando  rectángulos  que  sugieren  hipotéticas  letras,  palabras  o
ideogramas.  En estos tres dibujos podemos observar ya dos elementos presentes en
toda la  serie:  el  sutil  zoomorfismo de los  signos,  que por  momentos  cobran vida y
sugieren gestos o acciones animales o humanas, y –directamente relacionado con esto–
la  introducción  de flagrantes  perturbaciones  del  orden  propuesto  que  en  última
instancia cortocircuitan la lógica del sistema.
11 En cuanto al primer punto, podríamos comparar estos “vocabularios” con la semiosis
antropomórfica que propone Ni mú (2002), el libro de poesía visual del español José-
Miguel  Ullán,  integrado  por  diez  páginas  de imaginarias  letras  o  ideogramas
humanoides  (veinticinco  por  página,  en  disposición  idéntica  a  la  del  segundo
Vocabulario de Ferrari) [fig. 9]. Las letras mudas de Ullán –que a fuer de ilegibles, y como
es  de  rigor  en  toda  escritura  imaginaria,  no  dicen  “ni  mú”–,  proponen  formas
antropoides con un marcado sesgo expresionista que por momentos deviene goyesco;
las  de  Ferrari  destacan  en  cambio  por  la  economía  expresiva  con  que  a  través  de
mínimas variaciones en un patrón abstracto logran evocar acciones,  movimientos y
emociones  más  o  menos  humanas  (así  podemos  ver  o  leer  en  estos  “vocabularios”
gestos  o  signos  que  harían  las  veces  de  palabras  como  “sorpresa”,  “indignación”,
“aburrimiento”, etc.). De hecho, y pasando al segundo punto, lo más sorprendente (e
inquietante) es que en algunos casos los signos interactúan en parejas.  En el  primer
Vocabulario vemos dos signos armónicamente unidos (dos signos amantes) y otros dos
unidos en disarmonía (dos signos que riñen), y aun otros dos que se dan la espalda o
bien se encaran desafiantes; en el segundo Vocabulario,  vemos un signo gritándole a
otro  (o  tal  vez  dándole  una bofetada),  un signo indiscreto  que escandaliza  con sus
chismes a su interlocutor, otro abrumado por la egocéntrica exuberancia de su vecino…
Lo cual, aparte de introducir amagos de peripecias micronarrativas y cómicos lances
que atentan contra la neutra funcionalidad del vocabulario, plantea la duda de si esas
parejas son dos signos esporádicamente unidos o bien uno formado por esa relación –lo
que de inmediato contamina de inverosimilitud a todo el conjunto, pues si se trata de
signos dobles nos preguntamos qué otros signos dobles (o triples), qué otras relaciones
entre los signos estamos dejando de ver. El hipotético principio de significación de este
vocabulario se desliza hacia lo indecidible, al ser imposible determinar cuáles serían sus
unidades mínimas –algo así como si no pudiéramos determinar si las letras A y B del
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alfabeto latino son dos letras o bien la letra AB o ABC o ABCD, etc., o bien (si pensamos
en un lenguaje ideogramático como el chino) como si no pudiéramos determinar si los
signos designan palabras o frases, con lo cual en vez de ante un “vocabulario” bien
pudiera ser que estuviéramos ante un poema, una novela, un tratado de agronomía… o
algún otro tipo de “mensaje”, como lo sugiere el título del tercer “vocabulario”.
12 La perversión del principio de legibilidad del sistema es aún más patente en los dibujos
que  integran  la  subserie  de  los  “códigos”  y  “diccionarios”,  que  imaginan  alfabetos
heterotópicos según la lógica de los conjuntos imposibles tan cara a Borges. En cierto
modo estos dibujos combinan la delirante clasificación de los animales en la improbable
enciclopedia china de “El idioma analítico de John Wilkins” con la paradoja del mapa y
el territorio que propone “Del rigor en la ciencia” –un mapa que coincidiría con la
totalidad del territorio y por tanto es abandonado como proyecto inútil del que restan
aquí y allá melancólicos pedazos ajados. Zoología presenta un sibilino alfabeto-bestiario
que propone correspondencias entre una serie de signos y figuras de animales que se
dirían pintadas con el “finísimo pincel de piel de camello” de la imaginaria enciclopedia
china borgeana [fig. 10]. Las correspondencias entre signos y animales se disponen en
cuatro hileras horizontales según un principio cratílico de motivación mimética del
lenguaje –una tradición de pensamiento lingüístico que va desde el diálogo platónico
que  le  da  nombre  hasta  las  imaginativas  reflexiones  de  Ezra  Pound  sobre  los
ideogramas chinos, y que Borges sintetiza en el cuarteto inicial del soneto “El Golem”:
“Si (como afirma el griego en el Cratilo) / el nombre es arquetipo de la cosa / en las
letras de rosa está la rosa / y todo el Nilo en la palabra Nilo” (1989: 263). En cierto
modo, tanto Zoología como Diccionario 79, el dibujo que hace pareja con éste, ponen de
manifiesto, llevándolo al absurdo, lo monstruoso de la tesis cratílica (ya sugerido en el
título del soneto borgeano): lo monstruoso, vale decir, de la idea de que todo el Nilo
estuviera contenido en la palabra Nilo, la idea inconcebible y odiosa de que el lenguaje
fuera una mera réplica mutante, una copia muerta (un golem) del mundo. 
13 Cada signo en Zoología imita en principio la silueta del animal que representa, o algún
rasgo descollante del mismo –la cornamenta del alce o del búfalo, las alas desplegadas
del águila, la piel rayada de la cebra, etc.–, pero este principio mimético, relativamente
consistente en las dos primeras hileras, degenera progresivamente por la introducción
de  una  serie  de  incongruencias.  Una  pareja  de  signos  lineales  remeda  actitudes
animales,  pero a imitación de dos parejas de letras góticas (dos G y dos K),  en una
perversión del principio mimético que, invirtiendo las tornas, busca lo “animal” en las
letras  en vez de lo  “lingüístico” en los  animales.  Parejas  de animales más o menos
incongruentes  (un  oso  pardo  y  una  sardina,  una  anguila  y  una  langosta)  son
representadas por signos cada vez más arbitrarios, no sólo por la pérdida del parecido
“natural”  sino  por  la  interferencia  de  otros  códigos  (en  el  ramillete  de  líneas
correspondiente al oso-sardina se enredan diagonalmente las letras S, Y, R, P, y una de
las líneas es coronada absurdamente por una solitaria letra E). Al final de este aberrante
diccionario en vez de leer una equivalencia lingüística vemos un exuberante paisaje
selvático:  las  líneas  del  último “signo” monstruosamente  alargadas  hasta  invadir  la
hilera superior hacen las veces de ramas en las que se posan multitud de animales
(palomas, monos, un buitre, una libélula) y bajo las cuales deambulan una garza, una
tortuga, un alacrán y una mujer desnuda con una manzana en la mano al lado de una
víbora –lo  que sugiere  la  figura de la  Eva bíblica,  con el  consiguiente  cortocircuito
simbólico que dotaría a la “víbora” y a la “mujer” de una carga significativa en un plano
diferente,  haciendo funcionar esas  figuras  como símbolos  en el  discurso bíblico  del
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pecado original, en vez de como imágenes genéricas en un “diccionario”. Es decir, en
esta caprichosa “zoología” la ideología implícita a toda clasificación –en este caso, la
ideología  patriarcal  que  demoniza  o  animaliza  a  la  mujer–  irrumpe  grotescamente
arruinando la neutralidad del discurso “científico”, y la pulsión (des)codificadora lleva
directamente al delirio semiótico.
14 A esta sibilina irrisión de la lógica del código obedece la proliferación de interferencias
que cortocircuitan su legibilidad: equivalencias espurias o autocontradictorias que, a la
manera de las categorías “etcétera” o “incluidos en esta clasificación” en la apócrifa
enciclopedia  china  borgeana,  arruinan  la  lógica  de  la  clasificación  –y  como  nos  lo
recuerda Barthes, la clasificación es “el fundamento del signo” (1981: 17), aquello que
habilita  el  mecanismo  de  la  significación.  En  otras  palabras,  en  los  “códigos”,
“diccionarios” y “vocabularios” que proponen estos dibujos, es imposible concebir un
orden en que pudieran coexistir todos los elementos de la serie o conjunto postulado, lo
que de acuerdo con el análisis de Foucault (1968: 3) distinguiría la visión utópica de la
imaginación heterotópica (la que a menudo encontramos en Borges y en Ferrari). Es
decir, lo que se imagina aquí no es otro mundo, otra lengua –otro orden posible– sino la
imposibilidad del orden –de todo orden. En última instancia, de lo que se trata en estas
“ficciones de escritura” (Giunta 2011: 176) y en general en la obra analfabética de Ferrari
es  de  la  ilegibilidad  constitutiva  de  toda  lengua  y  de  todo  código  –de  todo  orden
semiótico establecido–, lo cual, lejos de ser una constatación fatalista, es un principio
productivo de la práctica artística y una fuente de pensamiento crítico: la piedra de
toque de una gnosis  gráfico-textual  que hace de la  sospecha de la  legibilidad,  de  la
exposición de las contradicciones que sustentan todo orden –todo sistema de poder– la
operación cardinal de un proyecto estético y político de transformación de la escritura
–un proyecto que renueva y replantea continuamente la pregunta borgeana: “Tú, que
me lees, ¿estás seguro de entender mi lenguaje?” (1989: 470).
 
Mirtha Dermisache: el reposicionamiento de la lectura
15 Hacia  1967,  pocos  años  después  de  que  León  Ferrari  iniciara  las  exploraciones
pseudoalfabéticas que lo ocuparon entre 1962 y 1965, y en cierto modo tomando su
relevo, puesto que entre 1965 y 1975 Ferrari abandonó dichas exploraciones en aras del
arte comprometido que reclamaban esos años de horizontes revolucionarios, Mirtha
Dermisache  inicia  su  admirable  trabajo  con  grafismos  ilegibles.  La  relación  entre
Dermisache y Ferrari es una cuestión curiosamente poco atendida por la crítica, por
más  que  no  sea  infrecuente  encontrarlos  reunidos  en  volúmenes,  exposiciones  y
reseñas sobre arte de vanguardia, poesía visual, libros de artista, etc. (Polaschegg 2018:
176; Becerra 2018 Web; Biscia 2020 Web)4. Esa laguna crítica sorprende especialmente
dadas las múltiples afinidades entre dos proyectos contemporáneos que surgen en un
mismo contexto –la escena de neovanguardia porteña de los años 60– y que,  en su
trabajo con escrituras ilegibles, llegan a soluciones a menudo muy cercanas –o bien a
planteamientos muy similares de ciertos problemas. Si bien es cierto que la exploración
de la escritura ilegible tiene una larga tradición en la literatura y el arte del siglo XX –
desde André Masson,  Henri  Michaux y Christian Dotremont a  una larga nómina de
artistas y escritores en los años 60 y 70: Irma Blank, Guy de Cointet, Hanne Darboven,
Bernard Réquichot, Mira Schendel, Roberto Elía, Margarita Paksa, José-Miguel Ullán,
entre otros–, sería difícil encontrar dos artistas o escritores más cercanos en el cultivo
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de  la  línea  pseudoalfabética  –i.e.  en  el  trabajo  con  lo  ilegible  a  partir  de  la  línea
manuscrita o impresa y los formatos textuales a ella asociados. 
16 No es tanto la cuestión de las influencias lo que me interesa indagar aquí, sino más bien
las  condiciones  históricas  de  esa  cercanía:  las  condiciones  que  hicieron  posible  la
emergencia más o menos simultánea de dos proyectos tan afines como singulares y
autónomos en su concepción y desarrollo.  En ese sentido,  no es casual el  que estos
proyectos surjan precisamente en Buenos Aires en los años 60, y ello no sólo por las
específicas  características  de  la  neovanguardia  artística  argentina,  con  la  que
comparten algunos de sus rasgos más prominentes, sino sobre todo por la manera en
que, más allá de ésta, ambos continúan y renuevan una específica tradición argentina
de  escritura  y  pensamiento  de  lo  ilegible.  En  otras  palabras,  no  es  casual  que  los
pseudoalfabetismos  de  Ferrari  y  Dermisache  surjan  precisamente  allí  donde  se
desarrolló  una  de  las  vetas  más  vigorosas  de  “escritura  errante”  en  la  tradición
latinoamericana (Prieto 2016).  Si  estos proyectos se parecen,  quisiera sugerir,  no es
tanto porque puedan haberse influido de una u otra manera (lo que desde luego no es
descartable), sino más bien por la manera en que esa tradición influye en ambos a la vez
–de hecho, se diría que lo que los une, más que puntuales parecidos, son las diferentes
maneras en que dialogan con esa tradición.
17 En  su  trabajo  plástico  pseudoalfabético  Dermisache  y  Ferrari  proponen  formas  de
escritura expandida –de manera que, a la vez que como artistas, es posible verlos como
escritores por otros medios. Si ese trabajo es indisociable del giro lingüístico de los años
60 en las artes y en las ciencias humanas, no menos decisivos son sus vínculos con las
vertientes  específicamente  rioplatenses  de  ese  giro,  en  las  que  revierte  una  rica
tradición local de escrituras ilegibles. Una tradición de escritura en cuyo origen está el
seminal diálogo de Macedonio y Borges en el contexto de la vanguardia argentina de los
años 20 y 30, que se continúa en los años 50 en la poética glosolálica del último Girondo
y se reactiva en los 60 y 70 en la poesía visual del Movimiento Diagonal Cero y en las
radicales prácticas escriturales ligadas a la revista Literal (1973-1977) –y en particular
en la  poética  de  “mala  escritura”  de  Osvaldo  Lamborghini,  una  de  sus  figuras  más
influyentes–, las cuales a su vez reverberan en los movimientos poéticos de los 80 que
reivindican una práctica del “nuevo signo” (Perednik 1981: 3) –tal la propuesta de la
revista Xul (1980-1997) y del grupo porteño Paralengua–, y en el trabajo de poetas como
Alejandra Pizarnik, Arturo Carrera, Emeterio Cerro o Néstor Perlongher.
18 Entender los pseudoalfabetismos de Dermisache y Ferrari como parte de esta tradición
de escrituras “errantes” permite dar cuenta no sólo de su parecido, sino también de sus
más ostensibles diferencias. Pues esos pseudoalfabetismos en cierto modo renuevan en
los años 60 y 70 las líneas principales del conflictivo diálogo sobre la cuestión de lo
legible que entablan Borges y Macedonio en la década del 30 (Prieto 2007). A grandes
rasgos, si en las prácticas pseudoalfabéticas de Ferrari es posible reconocer una notoria
decantación borgeana en el trabajo irónico con las paradojas de la reescritura y en el
cultivo de un agudo sentido del humor metasemiótico –un proyecto de transformación
de la escritura de inspiración heterotópica–, las escrituras ilegibles de Dermisache tal vez
sean  una  de  las  más  productivas  actualizaciones  del  proyecto  macedoniano  de
desmontaje y refuncionalización del libro –un proyecto donde la transformación de la
escritura adopta un cariz marcadamente utópico.
19 A partir  de aquí  podríamos señalar  una serie  de diferencias  entre los  proyectos  de
escritura ilegible de Ferrari y Dermisache. La primera y más notoria: si en el primero el
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trabajo con la línea pseudoalfabética es una de las vertientes de una obra heterogénea
que  incluye  un  amplio  abanico  de  prácticas,  y  sólo  en  ciertas  ocasiones  remite  al
formato libro o a categorías textuales como la carta, el diccionario, etc. –así en Libro de
artista (1962), en Carta a un general o en la serie de los “códigos”–, en Dermisache dicho
trabajo constituye su entera práctica artística, la cual adopta sistemáticamente la forma
de libro, o en cualquier caso la de algo para ser leído (una carta, un diario, una postal, un
boletín, un poema, etc.). Si bien la potencia de la escritura ilegible, en su caso como en
Ferrari, radica en gran medida en su continua oscilación entre la plástica y la escritura,
y en su no ser propiamente ni plástica ni escritura (Cozarinsky 1970: 51), en Dermisache
hay desde el principio una intención muy clara de presentar su trabajo como un tipo de
escritura que aspira a la forma de “libro”, así como un rechazo explícito tanto de su
conceptualización en cuanto obra plástica como de las formas de circulación de la “obra
de arte” (exhibición en galerías, museos, ferias de arte etc.). Nada parecido hallamos en
Ferrari,  cuyo  trabajo  escritural  apela  regularmente  a  las  categorías  de  “cuadro”  o
“dibujo” –aún cuando sea para problematizarlas, como en Cuadro escrito– y se integra
más claramente en el circuito artístico contemporáneo, participando activamente en el
mismo  como  una  de  sus  figuras  más  destacadas  (Canclini  2010:  170-176).  Es  decir,
mientras que en el caso de Ferrari estamos ante un “artista que escribe” –alguien que
experimenta con la escritura desde el campo del arte– el caso de Dermisache propone
un  figura  más  enigmática  y  elusiva:  la  de  una  escritora  que  se  limita  a  dibujar su
escritura y nos propone libros o textos ilegibles, libros para ser leídos y utilizados como
tales no obstante su ostensible ilegibilidad.
20 “Que sea un libro importa” (1970: 51), observa Cozarinsky en un temprano reportaje
sobre los grafismos de Dermisache. Ahora bien, no cualquier libro, pues lo que de hecho
propone Dermisache es un libro imposible –y no sólo por lo ilegible de la escritura en él
contenida sino por desbordar cualquier noción de edición en el sentido convencional
del término. De ahí los numerosos problemas que tuvo para publicar su primer libro, así
como los sucesivos que ideó a lo largo de su carrera, que frecuentemente quedaron
inéditos o se publicaron con décadas de retraso –el Libro nº 2 de 1972, por ejemplo, se
publicó  por  primera  vez  en  2008.  Cozarinsky  refiere  cómo  el  primer  libro  de
Dermisache suscitó el interés de Jorge Romero Brest, a la sazón director del Instituto di
Tella, quien remitió a la autora a la editorial Paidós, pero el proyecto de publicación
encalló por lo excesivo del libro –un libro de quinientas páginas que finalmente hizo
imprimir en 1967 la propia autora, viéndose obligada por razones prácticas a dividirlo
en  dos  volúmenes.  Un  libro  de  quinientas  páginas  ilegibles,  “inasimilable  para  las
relaciones establecidas entre producción y consumo dentro de la industria editorial”
(Cozarinsky 51), pues si por un lado rechaza la categoría de “libro de artista” y el tipo
de  edición  de  lujo  usualmente  asociado  a  dicha  categoría,  por  otro  prescinde  del
aparato paratextual que hace que un libro sea legible (título, nombre del autor o el
editor, prólogo, colofón, números de página, etc.). Es decir, se trata de un libro que no
sólo omite las palabras sino cualquier indicación que pudiera situar u orientar en uno u
otro  sentido  la  lectura,  cuestionando  de  entrada  su  secuencialidad  (al  omitir  los
números de página) y dejando fundamentalmente en suspenso su intencionalidad (al
suprimir el título y evitar inscribir el  nombre de un autor o editor que permitirían
suponer la intención de comunicar algún tipo de “mensaje”).
21 A  la  ilegibilidad  de  los  libros  de  Dermisache  contribuye  también  la  extraordinaria
heterogeneidad  de  los  grafismos  que  contienen.  Como  observa  Florent  Fajole,  la
escritura en Dermisache deviene “rápidamente extranjera”: “l’écriture est autre à elle-
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même, douée d’‘autreté’. […] Aucun code ne produit le nivellement ou l’homogénéisation, le point
de  fixation  qui  stabilise la  lecture”  (2019:  83).  Si  en  Libro  Nº  1  (1967)  –el  primero que
realizó– varios grafismos tienden a producir un efecto de escritura al disponerse en
forma de  renglones,  otros  se  expanden libremente  por  la  página  dibujando figuras
caprichosas e imprevisibles [figs. 11, 12 y 13]; si por lo general se deja el envés de la hoja
en blanco, en un par de ocasiones también éste se llena de grafías, etc. A ello habría que
añadir los múltiples efectos cromáticos, tipos de trazo y estilos escriturales que ensaya
en cada página, y el hecho de que casi nunca se repite un mismo estilo. Es decir, lo
ilegible de estos primeros libros de Dermisache viene dado no sólo por lo indescifrable
de los grafismos sino también por el hecho de reunir en un mismo volumen cientos de
estilos  y  “lenguajes”  diferentes  que  sería  imposible  remitir  a  una  única  clave  de
desciframiento  o  incluso  a  la  lógica  unificadora  de  una  impronta  autorial:  lo
indescifrable  no  son  sólo  los  grafismos,  sino  también  y  sobre  todo  la  lógica  de
composición del libro que los reúne. En esto los libros de grafismos de Dermisache se
diferencian de las  series  de “dibujos  escritos” de Ferrari,  donde la  transición entre
distintos  estilos  de  escritura  –y  entre  el  dibujo  y  la  escritura–  es  más  gradual  y
orgánica,  y  va más claramente ligada a  una impronta autorial.  En Ferrari  podemos
rastrear una lógica de variaciones en el cultivo de la línea pseudoalfabética realizadas
en distintos soportes y materiales, unificadas por el estilo del artista así como por el
“relato de la obra” que propone en textos ensayísticos como “Prismas y rectángulos”
(1979)  y  en  la  misma  obra,  como  es  el  caso  de  Cuadro  escrito  y  varios  de  los
“manuscritos”  –cosa  que  Dermisache  ostensiblemente  procura  evitar.  A  través  de
distintos medios, materiales y formatos, la impronta autorial de Ferrari se refuerza;
cultivando  siempre  un  único  medio  –el  libro  o  la  página  ilegible  como  “espacio
alternativo” (Schraenen; Moore/Hendricks)–, la de Dermisache tiende a disiparse en un
continuo acto de (des)aparición5.
22 Algo parecido ocurre en el Diario nº1. Año 1 (1972). En la portada de este diario ilegible el
texto  se  dispone  respetando  rigurosamente  el  esquema  de  la  primera  plana  de  un
periódico  –con  su  cabecera,  titulares,  columnas,  recuadros  e  insertos  de  distinto
tamaño–, y todos los titulares parecen estar escritos en el mismo lenguaje imaginario
[fig.  15].  Sin  embargo,  en  la  segunda  página  empiezan  a  producirse  una  serie  de
incoherencias que cuestionan la legibilidad no ya del texto –negada de entrada– sino
del medio que lo contiene: dos titulares (si es que lo son) aparecen escritos en el mismo
lenguaje indescifrable de la portada, pero más de la mitad de la página es ocupada por
un texto que parece escrito en otra lengua. Una lengua no emparentada con la primera,
que  se  vale  de  un  sistema  escritural  enteramente  diferente:  si  aquella  recuerda
vagamente al sánscrito, esta propone un patrón de manchas geométricas a modo de
variaciones de tachaduras (algo así como si tuviéramos un diario escrito a la vez en
latín y en árabe o chino, con el agravante de que aquí no está claro si en el segundo caso
estaríamos ante otra “lengua” o ante un sofisticado sistema de censura). En una de las
columnas del texto cuyo titular está escrito en este “neo-sánscrito” se produce además
una extraña distorsión óptica: un trompe l’œil produce la impresión de que el texto se
“levanta” de la página como si repentinamente adquiriera volumen [fig. 16]. Es decir,
no sólo se subvierte la legibilidad del texto periodístico sino también la visualidad del
medio,  arruinando  la  verosimilitud  de  la  representación.  Todo  ello  contribuye  a
desmentir el efecto de “página de diario” en el mismo gesto con que se lo invoca, de
manera que la pregunta no sería ya “¿qué lenguaje es?” o “¿qué quiere decir?” sino más
bien “¿qué es esto?”, “¿qué clase de artefacto?”.
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23 En la última página se lleva al extremo este doble efecto de indescifrable poliglosia e
inverosimilización del medio: por un lado, desaparece por completo el primer lenguaje
imaginario  (el  “neo-sánscrito”)  y  se  combinan  múltiples  lenguajes  apócrifos  (entre
ellos, el lenguaje de periódicas tachaduras que encontramos en la segunda y tercera
páginas); por otro, en un nuevo efecto de incoherencia medial, las líneas de uno de esos
lenguajes imaginarios desbordan su columna invadiendo el texto vecino (escrito en otro
lenguaje  imaginario),  y  el  titular  de  una  de  las  “noticias”  (escrita  en  un  lenguaje
distinto de los dos anteriores) se “desploma”, invadiendo el texto de la noticia [fig. 17].
Héctor Libertella describe este imposible diario como “el número cero de lo que pudo
haber sido un periódico” (1993: 257): descripción más que oportuna, pues se diría que
en esa suerte de “grado cero” de la escritura periodística se renuevan los inverosímiles
artefactos textuales ideados por el Recienvenido macedoniano –ese dudoso reportero
especializado  en  géneros  impracticables  como  el  “reportaje  sin  reporteado”,  el
“artículo  que  no  colabora”,  el  “desperezo  en  blanco”…  En  cuanto  políglota  de  lo
ilegible, Dermisache recuerda el chiste de Macedonio sobre el “saber callar en varias
lenguas” (1996: 14) o su autodescripción en el Museo de la Novela como “polígrafo del
silencio”  (76).  En  ese  sentido,  el  objetivo  de  “desaprendizaje  del  lenguaje”  que
Dermisache atribuye a su proyecto –“aprender a desaprender lo que se aprendió como
lenguaje” (Becerra 2018 Web)– está directamente emparentado con el “escribir mal y
pobre” de Macedonio (1987: 54): en ambos casos se trata de liberar la potencia de un no
saber6 –la  “potencia de no”,  diríamos con Agamben (1998:  63)-  orientada a  abrir  la
lectura y la escritura a múltiples des-obramientos.
24 Dermisache concibe así pues sus grafías ilegibles en la forma de un libro utópico –un
libro cuyas condiciones de lectura y publicación no se dan en el presente del sistema
editorial  ligado a  la  industria  cultural y a  la  institución artístico-literaria.  Ese  libro
imposible podría compararse con los libros ilegibles que abundan en la literatura de
Borges –por ejemplo con el “libro de arena” (Di Ció 2017 Web), o con los inescrutables
libros  de  su  relato  “La  biblioteca  de  Babel”:  el  libro  circular  cuyo  lomo  continuo
coincide  con las  paredes  de  la  biblioteca,  de  modo que sus  páginas  “externas”  son
perfectamente  inaccesibles,  o  el  no  menos  pernicioso  volumen  formado  por  “un
número infinito de páginas infinitamente delgadas” (1989: 471).  Pero el proyecto de
Dermisache  parece  de  hecho  más  afín  a  otro  imaginario  de  imposibilidad  libresca
contemporáneo al de Borges: el proyecto macedoniano de “desencuadernamiento” de
lo literario (Prieto 2002) y en particular el libro abierto e interminable que propone su
Museo de  la  Novela. Los libros imposibles de Borges son pesadillescos e intratables –
inhumanos  en  cuanto  vertiginosos  trasuntos  del  infinito  de  la  escritura7–;  los  de
Dermisache, por el contrario, son eminentemente manejables e “imposibles” sólo en el
sentido de imaginar condiciones de lectura y edición anacrónicas,  que no se dan aún
(pero  podrían  darse  en  el  futuro),  y  de  hecho  implican  un  proyecto  utópico  de
transformación del libro y democratización de la escritura.  Los libros imposibles de
Borges,  en  tanto  que  ligados  a  la  intuición  de  lo  infinito,  paralizan al  producir  el
sentimiento  estético  de  lo  sublime  –ese  sentimiento  que  de  acuerdo  con  la  clásica
definición kantiana experimentamos ante lo grandioso–; los de Dermisache inducen a la
acción, nos invitan a intervenir –y en ese sentido su trabajo con lo ilegible, como en
Macedonio, está ligado a un proyecto de transformación ético-política pero a la vez,
también, estética.
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25 El trabajo con la escritura en la forma de páginas sueltas o “papeles” de problemática
encuadernación, que hace que la publicación se difiera, o bien lleva a imaginar modos
de  publicación  no  convencionales,  es  de  hecho  uno  de  los  principales  rasgos  que
comparten ambos proyectos. Las páginas sueltas rearmables ad libitum por el lector en
los dispositivos editoriales de Dermisache (Di Ció; Fajole), o las que reúne en sus libros
de  grafismos  ilegibles,  en  gran  parte  inéditos  o  autoeditados,  evocan  el  modelo
macedoniano  de  “papeles  desperdigados”  que  se  organizan  en  un  peculiar
“(des)arreglo”  –baste  recordar  algunos  títulos:  Papeles  de  Recienvenido,  “Arreglo  de
papeles que dejó un personaje de novela creado por el arte” (subtítulo de No toda es
vigilia la de los ojos abiertos), Papeles de Buenos Aires, etc. No menos evocan los avatares
editoriales  del  propio  Museo  de  la  Novela,  libro  póstumo  del  que  existen  múltiples
versiones manuscritas que proponen distintos “desarreglos” de sus páginas, ninguno de
ellos definitivo, y del que hay al menos dos versiones publicadas que ordenan prólogos
y capítulos de maneras sustancialmente diferentes. Es que Macedonio y Dermisache son
escritores  secretos  –menos  literatos  que  “patógrafos”  que  cultivan  una  pasión  de
escritura  al  margen  de  sus  réditos  simbólicos  (Libertella  1993:  222)–  a  la  vez  que
paradójica o utópicamente públicos: ambos son esencialmente escritores de cuadernos
o de páginas en distintos estados de “desencuadernación”, a la vez que editores utópicos,
lo que podemos vincular con la práctica de la edición alternativa en el ámbito de la
neovanguardia  sesentista  y  contemporánea  –con  figuras  como  Ulises  Carrión,  Dick
Higgins, Guy Schraenen o Florent Fajole. De hecho, la colaboración de Dermisache con
los dos últimos en distintos proyectos editoriales es una de las instancias más notables
de esa práctica de edición vanguardista (Fajole;  Gilbert),  y  su proyecto de escritura
ilegible entraría de lleno en lo que Carrión llamó el “arte nuevo de hacer libros”: “In the
old art the writer writes texts. / In the new art the writer makes books” (1980: 8). Todo lo cual
se  anticipa  en  ese  libro  utópico  que  es  el  Museo  de  la  Novela,  tan  secreto  como
inusitadamente  “publicado”  como  acción  de  arte  colectiva  en  el  marco  de  una
humorística campaña presidencial (Prieto 2010: 61-85), en lo que vendría a ser un raro y
temprano caso de “edición alternativa”.
26 “Todo su trabajo está en diferir, o toda su diferencia es un trabajo” (1993: 258), observa
Libertella sobre los grafismos de Dermisache, vinculándolos con la noción de “trabajo
humano lingüístico” del semiólogo Ferruccio Rossi Landi:
Es en este sentido que puede comenzarse a hablar de trabajo humano lingüístico. La
expresión tiene el valor de poner este tipo de trabajo al mismo nivel del trabajo
“manipulativo” o “transformativo” con el que se producen objetos físicos. De tal
manera,  el  trabajo lingüístico y el  no lingüístico,  como especies arbitrariamente
separadas en general, son llevados nuevamente a la clase a la que pertenecen con
iguales derechos. (Rossi Landi 12-13)
27 La escritura ilegible de Dermisache, vale decir, es un trabajo que activa la dimensión
manipulativa y transformativa del lenguaje,  y que se orienta a la producción de un
objeto  material:  un  libro  de  grafismos.  En  cuanto  trabajo  humano  lingüístico,  es  un
trabajo feliz, que Libertella relaciona inmediatamente con la noción de utopía –utopía
de la liberación de la tiranía del significado, del agotamiento del “sano sentido”: “Es la
sensación de felicidad que deja, también, este tipo de trabajo: la del agotamiento; no
hay lugar para que el sano sentido descanse –la utopía agota” (1993: 258). Ya lo decía
Macedonio: “Lectura de trabajo: leerás más como un lento venir viniendo que como una
llegada” (1987: 133). Ese trabajo utópico, “contra-natural” en cuanto “lectura-escritura
a venir” tanto en Macedonio como en Dermisache –trabajo “contra la naturaleza del
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periódico,  del  libro,  de las  bibliotecas” (Libertella  1993:  262)–,  se  orienta en primer
lugar a la transformación del lector, a un cambio radical del papel que se le asigna en lo
que  con  Macedonio  llamaríamos  la  “asendereada-estructura-tradicional-del-
encuadernamiento-de-lo-literario” (1996: 124). El lector, observa Libertella a propósito
de Dermisache, deviene “objeto de una estrategia secreta de desplazamiento propiciada
desde el producto mismo” (1993: 262), con lo que se tiende a abandonar lo que Rossi
Landi llama la función “repetidora” del “obrero lingüístico” (55), a la vez que se libera
su función creadora. 
28 La  propuesta  de  una  ilegibilidad  que  activa  la  libertad  creadora  del  lector  –una
ilegibilidad no sublime, que incita a la acción transformadora en el plano del “trabajo
humano lingüístico”– es tan central en Dermisache como en Macedonio. “Lo dejo libro
abierto”, dice éste en el “prólogo final” del Museo de la Novela (1996: 253), invitando a
lectores futuros a continuar un texto por definición inconcluible; y Dermisache, acerca
de su trabajo: “Yo decía: es la lectura a partir de quien lo toma” (Rimmaudo/Lamoni
2011  Web).  Y  si  Macedonio  imaginará  una  utópica  “colectivización”  del  trabajo
literario, proponiendo una suerte de cooperativa autorial transhistórica que trabajaría
sobre los mismos textos a lo largo del tiempo (1944: 4) –dando en cierto modo el primer
paso en el Museo de la Novela–, Dermisache incorpora la participación activa del lector
tanto en su filosofía de la composición del libro “manejable” como, de manera muy
concreta, en los dispositivos editoriales que realiza en los 2000. En ellos invita a cada
cual a armar su propio libro y llevárselo a casa, a partir de una serie de páginas sueltas
con reproducciones de grafismos, así como invita a rellenar los recuadros en blanco que
deja en sus Historietas (ca. 1970) o en la tira cómica incluida en Diario Nº 1. Año 1 [fig. 18],
o  como  promueve  los  “trabajos  por  sumatoria”  en  su  Taller  de  Acciones  Creativas
(Cañada  2015;  2019),  y  especialmente  en  las  seis  Jornadas  del  Color  y  de  la  Forma
(organizadas entre 1975 y 1981) en las que “el público accedía a una misma superficie
de  trabajo  y  trabajaban  simultáneamente  sumando  a  lo  ya  hecho,  lo  nuevo”
(Rimmaudo/Lamoni 2011 Web).
29 En estas propuestas, y en general en la idea de un libro ilegible y manejable que se
invita  a  manipular  y  rearmar  a  voluntad,  se  trataría  entonces  de  liberar  al
lectoespectador de ese específico modo de alienación ligado a la tiranía del  sentido
preestablecido: tiranía de la intentio auctoris así como de los esquemas de significación
que  imponen  determinados  formatos  escriturales  –lo  que  Barthes  llama  “formas
contingentes de la expresión” (2006: 11): libro, carta, diario, historieta, etc.–, o los que
dictan determinados espacios institucionales: museo, galería, feria de arte, etc. Es decir,
se trataría de liberar la potencia productiva del lector en cuanto creador de sentido –
proyecto en el que la “muerte del autor” barthesiana se alía con una idea que recorre
los  discursos  utópicos  modernos  en  sus  varias  vertientes  políticas,  filosóficas  y
artísticas desde Marx a Joseph Beuys y Henri Lefebvre: la idea de que todo ser humano
es un creador y de que la vida cotidiana debe aspirar a la condición del arte.
 
Cómo hacer cosas lingüísticas sin palabras (a modo
de conclusión) 
30 El poeta Arturo Carrera aprecia una cualidad zen en los grafismos de Dermisache (1981:
33).  Es  algo  que  podemos  vincular  con  el  abandono  del  yo  “expresivo”  como
fundamento del sentido y el valor de la obra de arte –algo que comparten los grafismos
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de Dermisache y la obra pseudoalfabética de Ferrari–, así como con la disipación de la
autoría a la que, como hemos visto, tiende más bien aquella que este. La operación de
vaciamiento del yo que reconoce Carrera tendría algo que ver con la “metafísica sin
sujeto” del budismo zen que para Barthes está en la base del haikú (1981: 18). En su
lúcido ensayo sobre esa forma poética el  crítico francés hace algunas observaciones
especialmente relevantes para la discusión sobre lo ilegible. Observa Barthes que, a la
“desmesura” de la demanda de sentido del  lenguaje,  el  haikú opone un ejercicio de
mesura  –una  neutralización  o  “exención”  del  sentido  “a  través de  un  discurso
perfectamente legible” (19). Se trata, afirma, de un ejercicio en el que “la seguridad y la
independencia del gesto no remiten ya más a una afirmación del yo (a una ‘suficiencia’)
sino solamente a un modo gráfico de existir” (19), un ejercicio que describe en términos
plásticos, extrapolándolo a los modos de conducta cotidiana, a la gestualidad que lee al
deambular por una calle japonesa:
esta escritura alla prima en la que el esbozo y el arrepentimiento, la maniobra y la
corrección  son  igualmente  imposibles,  porque  el  trazo,  liberado  de  la  imagen
ventajosa que el escribiente querría dar de sí mismo, no expresa sino hace existir
simplemente. Cuando camines, dice un maestro Zen, conténtate con caminar. Cuando
estés sentado, conténtate con estar sentado. Pero, sobre todo, ¡no vaciles! (19)
31 En su trabajo con la línea pseudoalfabética, Dermisache y Ferrari dan un paso más allá
en  la  liberación  del  trazo:  operan  una  “exención  del  sentido”  por  medio  de  una
escritura  perfectamente  ilegible  –perfecta  en  el  sentido  de  que  en  ella  no  hay
posibilidad alguna de desciframiento–, y así  diríamos que cultivan una mesura de la
grafía que es también una mesura del  yo:  un cuestionamiento de la “suficiencia” del
sujeto que sostiene la autoría literaria y artística –algo que se esboza decididamente en
ciertos momentos de la obra de Ferrari8, y que adquiere carácter programático en la de
Dermisache,  la  cual  en  gran  medida  es  continuadora  del  “almismo  ayoico”
macedoniano y sus notorias prácticas “egocidas” (Vecchio 2003).
32 Cuando Barthes afirma que los grafismos de ésta captan la “esencia” de la escritura,
aventuraríamos que se refiere sobre todo a esto9. Se trata de una cuestión relacionada
con  un  motivo  que  recorre  su  ensayo  Variations  sur  l’écriture  (1974)  y  que  es  tan
relevante para los grafismos de Dermisache como para la obra “no significativa” de
Ferrari: la diferencia entre la escritura y el lenguaje oral, es decir, la diferencia de la
escritura en cuanto acción que concierne a la mano y que implica una intervención del
cuerpo distinta a la que conlleva la comunicación oral, ligada a la boca y al “aparato de
fonación facial” (2006: 68). Según esto, la escritura permite una suspensión del yo que
no es posible en el lenguaje oral (o en el lenguaje reducido a la función comunicativa).
Una mano, desde esta perspectiva, viene a ser como cualquier otra mano; en cambio la
boca pone en juego el rostro y por lo tanto el sujeto –mi rostro en tanto que distinto de
cualquier otro, i.e., en tanto que continuamente interpelado y confrontado por otro(s),
lo que necesariamente implica el posicionamiento de un yo frente a un tú, frente a
otro(s). La escritura permite así el desposicionamiento de la enunciación, y de ese modo
hace posible el olvido o la suspensión del yo –un lujo que no suele estarle permitido al
lenguaje oral (o al lenguaje en su dimensión comunicativa). En ese sentido, todo “yo”
escrito sería por definición “autoficcional”, en tanto que enunciación des-posicionada,
exenta del vínculo con un tú (un otro) presente. El yo sólo es real cuando habla a un tú –a
otro(s)–:  es  el  tú,  el  otro  que  escucha,  quien  otorga  existencia  al  yo  al  recibir  su
mensaje. De ahí lo crucial del “entender” en el lenguaje oral (en el lenguaje en cuanto
comunicación):  todo  un  sistema  de  realidad  depende  de  ello,  pues  “entender  un
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mensaje” implica ante todo otorgarle realidad a quien lo emite, reconocer como real un
mundo momentáneamente compartido. La “realidad” del mundo de los hablantes es
esencialmente  performativa:  es  un  efecto  que  se  (re)produce  por  multiplicación  de
actos comunicativos en que un emisor y un receptor se otorgan mutuamente realidad y
se reconocen como sujetos dentro de un mismo mundo al entender cada uno el mensaje
del otro. Nada de esto atañe a la escritura, que como observa Barthes es ajena a la
función comunicativa inherente al lenguaje oral –y por ende al reconocimiento de la
realidad de un mundo que está en juego en el “entender”. La escritura sería, antes bien,
el  ámbito  por  excelencia  del  “no  entender”  y  del  “no  reconocimiento”,  ámbito  de
liberación de la  tiranía del  sentido y de la  demanda de realidad –ámbito por tanto
propicio  a  la  imaginación de  mundos  alternativos,  a  la  construcción de  hipótesis  y
utopías, a la invención de lenguajes. 
33 Que la escritura –y en particular lo que llamaríamos escritura poética: aquélla que pone
en juego la escritura en su “verdad”, no en su “instrumentalidad” (Barthes 1982: 143)–
sea el ámbito privilegiado de la suspensión del yo y la exención del sentido –el ámbito
por  excelencia  de  la  puesta  en  suspenso  del  entender  y  del  reconocimiento–  no  la
inhabilitaría para la intervención política ni la convertiría en algo ajeno al “diálogo
social” –por el contrario, ella es el ámbito donde se da propiamente ese diálogo. Pues
cualquier proposición que aspire a interpelar a la sociedad en su conjunto –i.e., a la
totalidad de  un  conjunto  de  individuos  y  relaciones–  requiere  por  definición  la  no
presencia de  dicha  totalidad  en  su  acto  enunciativo  (Andrews  1996:  81).  Es  decir,
cualquier  forma  de  “diálogo  social”  requiere  un  acto  de  suspensión  o  puesta  en
ausencia de los mecanismos de reconocimiento que (re)producen la “realidad social”:
esto es lo que hace posible en primer lugar interpelarla y pensarla más allá de poder
“hablar” en ella o sobre ella,  y más allá de los sistemas de sentido que regulan ese
hablar. Tal la prerrogativa y la promesa de la escritura: la promesa de (no) sentido y de
traslado subjetivo que sería el fundamento de su dimensión ética y política. No otra
cosa está en juego en la escritura cuando se moviliza en su esencia, en su “potencia de
no”. Y es precisamente este tipo de intervención, quisiera sugerir, el que operan las
escrituras  ilegibles  de  Dermisache  y  Ferrari  –una  intervención  de  naturaleza
esencialmente política, justamente por poner en juego la escritura en su (im)potencia.
34 Al confrontarnos con una escritura que “no dice nada”, los grafismos pseudoalfabéticos
de Dermisache y Ferrari relegan a un segundo plano el “entender” en la misma medida
en  que  nos  convocan  a  un  “hacer”.  De  ese  modo  realizan  una  operación
intrínsecamente política –no en el sentido de la consigna o la denuncia puntual o del
compromiso  con  una  determinada  ideología,  sino  en  el  más  básico  de  lo  que  con
Rancière llamaríamos una “redistribución de lo sensible” (2004: 38). Es decir, lo político
no atañe aquí a un posicionamiento ante un hecho concreto o un determinado campo
de  lucha  ideológica,  sino  que  más  bien  tiene  que  ver  con  un  fundamental
reposicionamiento de la lectura y con una no menos decisiva transformación de la escritura –
no es un hecho discursivo, algo que sucede en la superficie del lenguaje (un “mensaje”),
sino un acontecimiento en su estructura profunda, una intervención en las condiciones
de  posibilidad  del  lenguaje  y  los  discursos.  Lo  intrínsecamente  político  de  estos
proyectos no se daría, así pues, en las instancias de reacción ante un evento o situación
política concreta, en las que se esboza un “mensaje” o un gesto de denuncia; es decir, en
lo que tanto Dermisache como Ferrari consideran lo más “político” de sus respectivas
obras: en los grafismos que desbordan la columna asignada en el Diario Nº1 (1972) de
Dermisache para aludir a la matanza de Trelew (Rimmaudo/Lamoni 2011 Web; Bruno
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2018 Web), o en lo que Ferrari llama su obra “significativa”: las acciones de protesta en
que  se  involucra  entre  1965  y  1975,  o  los  collages 
más o menos escandalosos que realiza a partir de La civilización occidental y cristiana. Por
el contrario, lo esencialmente político de estas prácticas emerge en sus momentos de
mayor ilegibilidad, cuando no se trata de la política a través de, o de la política en, sino
cuando lo que está en juego es,  de la manera más básica,  la política de la escritura
(Rasula 1987: 317; Dworkin 2003: 4-5)10. Con distintos acentos, estas escrituras ilegibles
nos interpelan estética y políticamente en su “potencia de no”: en los momentos que
omiten todo asidero que permitiría  encauzar  el  sentido,  y  en vez  de  transmitir  un
posicionamiento  ideológico  nos  exponen  a  un  radical  des-posicionamiento  y  a  un
vaciamiento del  discurso:  a  una fundamental  desorientación del  lenguaje en el  (no)
sentido de la escritura.
35 Como dirían Deleuze y Guattari: “nada de problema de sentido, sino tan sólo de uso.
Nada de originario ni de derivado, sino una derivación generalizada” (1973: 38). En el
trabajo  del  grafismo  pseudoalfabético  como  liberación  del  sentido  o  “deriva
generalizada” orientada a producir un “objeto útil” o a multiplicar los des-obramientos
habría que destacar, en Dermisache, la refuncionalización del libro, que de repositorio
de significados ligados a una hermeneútica del sujeto es devuelto a la inmanencia del
“objeto útil”, y en Ferrari, el desmontaje del libro movido por una notoria vocación
biblioclasta –así  como, en la medida en que es algo que no sólo concierne a su obra
“significativa”, el desmontaje del Libro por antonomasia en la tradición occidental (la
Biblia): una operación carnavalesca por la que se ilegibilizan las escrituras (sagradas o
canónicas, en el amplio sentido del término). Pero sobre todo habría que destacar, en
ambos, el hecho de que el trabajo con lo ilegible es un trabajo lingüístico.  Pues, para
ponerlo en términos de un clásico de la  lingüística estrictamente contemporáneo a
estas propuestas –How to do things with words (1962)–, en las escrituras ilegibles y en los
lenguajes imaginarios de Dermisache y Ferrari –y esto podría servir como conclusión
convenientemente abierta– la cuestión fue siempre en cierto modo y sigue siendo: cómo
hacer cosas lingüísticas sin palabras.
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Fig. 1. León Ferrari, Sin título (1962).
Fig. 2. León Ferrari, Sin título (1962).
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Fig. 3. León Ferrari, Sin título (1962). 
Fig. 4. León Ferrari, Sin título (1962).
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Fig. 5. León Ferrari, Carta a un general (1962)
Fig. 6. León Ferrari, Cuadro escrito (1964)
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Fig. 7. León Ferrari, Códigos y vocabularios (1979).
Fig. 8. León Ferrari, Kamasutras y traducciones (1979).
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Fig. 9. José-Miguel Ullán, Ni mú (2002).
Fig. 10. León Ferrari, Zoología (1979).
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Fig. 11. Mirtha Dermisache, Libro Nº 1 (1967).
Fig. 12. Mirtha Dermisache, Libro Nº 1 (1967).
La línea pseudoalfabética: apuntes sobre lo ilegible en Mirtha Dermisache y L...
Cuadernos LIRICO, 21 | 2020
23
Fig. 13. Mirtha Dermisache, Libro Nº 1 (1967).
Fig. 14. Mirtha Dermisache, Libro Nº 1 (1967) [última página].
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Fig. 15. Mirtha Dermisache, Diario Nº 1. Año 1 [portada] (1972).
Fig. 16. Mirtha Dermisache, Diario Nº 1. Año 1 [interior] (1972).
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Fig. 17. Mirtha Dermisache, Diario Nº 1. Año 1 [interior] (1972).
Fig. 18. Mirtha Dermisache, Sin título (Historieta), ca. 1972-1974.
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36  
Fig. 19. Mirtha Dermisache, Sin título (carta), ca. década 1970.
Fig. 20. León Ferrari, Sin título (1964).
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NOTES
1. Hacia 1800, Novalis resume la situación así:  “Pasó el tiempo en que el espíritu de Dios era
legible. El sentido del mundo se ha perdido. Nos hemos quedado a solas con las letras” (1968: 594)
[mi traducción].
2. Aquí  y  a lo  largo  del  artículo  distingo  entre  “significado”  y  “sentido”  de  acuerdo  con  la
propuesta de Mario Montalbetti, que considera el “sentido” en cuanto “dirección” o vectorialidad
no-significativa como rasgo específico de la poesía: “el sentido es ciego / el sentido es un vector
que apunta hacia el afuera” (2018: 105).
3. Cabe traer a colación aquí la reflexión de Agamben sobre el concepto de “des-obramiento”
[désoeuvrement] de Blanchot, al que atribuye un sentido específicamento político. Comentando la
Metafísica  de  Aristóteles  y  la  diferencia  que  éste  establece  entre  potencia  y  acto  (dynamis  y 
energeia), Agamben piensa la relación entre poder constituyente y poder constituido, señalando
que para que “la potencia no se desvanezca una y otra vez de forma inmediata en el acto [...] es
necesario que pueda también no pasar al acto, que sea constitutivamente potencia de no (hacer o
ser), o como dice Aristóteles, que sea asimismo impotencia (adynamia)” (1998: 63).
4. Tan sólo un reciente artículo de Fernando Bruno y un ensayo de Fernando Davis abordan
lateralmente  la  cuestión,  dedicándole  sendos  párrafos  donde  destacan  algunas  diferencias
relevantes entre ambos proyectos (Bruno 2018 Web; Davis 2016). Otro trabajo reciente (Castro
Godoy 2012) relaciona los proyectos de Ferrari y Dermisache con la tradición de las vanguardias
latinoamericanas, sin entrar en una comparación analítica entre ambos.
5. En ese sentido es significativo el contraste entre la firma autorial legible que Ferrari inscribe
en casi todos sus dibujos y el gesto de omisión de la firma en los libros de Dermisache, en los que
suele incluir  un volandero papelito desechable con una mínima información sobre la  autora,
acercándolos así a la anonimia. Incluso cuando incluyen algo que podría interpretarse como una
firma autorial, como es el caso de sus dos primeros libros, se trata de una firma abstracta –tan
ilegible como el resto de sus grafismos– en la que no es posible reconocer ningún nombre [fig.
14]. 
6. “La  libertad  que  nos  ofrecen  sus  grafismos”,  observa  Felipe  Becerra  sobre
Dermisache, “radica, precisamente, en despojarnos de nuestro saber leer, de nuestro
saber escribir” (2018 Web).
7. Acerca  de  uno  de  esos  libros  infinitos,  el  narrador  de  “La  biblioteca  de  Babel”  comenta
irónicamente:  “El  manejo  de  ese  vademecum  sedoso  no  sería  cómodo:  cada  hoja  aparente  se
desdoblaría en otras análogas; la inconcebible hoja central no tendría revés” (1989: 471).
8. Así en los proyectos colectivos en que participa en los años 60, o en la parodia de la
idolatría autorial que puede entre-leerse en Cuadro escrito: “[…] cuarenta centímetros
cuadrados disimulados adrede en los  varios  metros que tiene este  cuadro para que
nadie perciba el  lenguaje inaudible y reservarle la satisfacción a un sabio estudioso
futuro de lo muerto que pondrá todo en claro y buscará agitado los huesos en mi cajón
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para  hacer  con  ellos  una  especie  de  amuleto  expuesto  en  un  museo  ante  los
prosternados feligreses rezadores por mi alma hoy viva pero escondida en Castelar”
(2005: 292).
9. Así lo expone en la entusiasta carta que le escribe en 1971 a la joven Dermisache tras
recibir algunas muestras de su trabajo por mediación del cineasta Hugo Santiago: “[…]
quedé impresionado, no solamente por la gran calidad plástica de sus trazados (y esto
no  es  indiferente)  sino  también,  y  sobre  todo,  por  la  extrema  comprensión  de
problemas teóricos en relación con la escritura que supone su trabajo. Usted ha sabido
producir un cierto número de formas, ni figurativas ni abstractas, pero que se podrían
nombrar  bajo  el  término  de  “escrituras  ilegibles”  –lo  que  significa  proponer  a  sus
lectores, no mensajes, y ni siquiera formas contingentes de la expresión, sino la idea, la
esencia de la escritura” (Di Ció 2017 Web).
10. En  ese  sentido,  las  “cartas”  ilegibles  de  Dermisache,  sin  ningún  título  o  indicación
circunstancial sobre sus condiciones de emisión o recepción –según su costumbre de no titular
sus obras más allá de la denominación genérica: “libro”, “carta”, “diario”, “newsletter”, etc.–,
implican una interpelación política más fundamental que la Carta a un general de Ferrari (que,
aunque ilegible, orienta en gran medida el sentido desde el título), de la misma manera que Sin
título  –un  “dibujo  escrito”  que  trabaja  el  mismo  tipo  de  caligrafía  imaginaria  que  las  tres
versiones de Carta  a  un general– o sus escrituras pseudoalfabéticas,  y  en general  su obra “no
significativa”,  nos  interpelan  de  manera  más  decisiva  que  aquéllas  o  que  las  obras
“comprometidas” o con un “mensaje” más o menos explícito [figs. 19 y 20].
ABSTRACTS
This article examines the illegible writings of Dermisache and Ferrari putting them in dialogue
with  the  practices  of  aesthetic  reduction  that  run  throughout  the  modern  tradition.  Their
"pseudo-alphabetisms" create productive illegibilities that I propose to analyze drawing on the
notions of "bad writing" and "errant writing" investigated in previous works (Prieto 2011; 2016).
The  analysis  focuses  on  exploring  how these  practices  inscribe  the  "design"  of  writing,  and
considers the ethical, aesthetic and political dimension of the negative semiosis that emerges in
the intermittence between the legible and the visible.
Este  artículo  propone  una  aproximación  a  las  escrituras  ilegibles  de  Dermisache  y  Ferrari
situándolas en el marco de las prácticas de reducción estética que recorren la tradición moderna.
Los “pseudoalfabetismos” que ponen en juego estos autores plantean ilegibilidades productivas
que  propongo  analizar  a  partir  de  las  nociones  de  “mala  escritura”  y  “escritura  errante”
investigadas en previos trabajos (Prieto 2011; 2016). El análisis se concentra en explorar cómo
estas prácticas trabajan el “dibujo” de la escritura, y cómo en la intermitencia entre lo legible y lo
visible emerge la dimensión ética, estética y política de una semiosis de la falta.
Cet article propose une approche des écritures illisibles de Dermisache et Ferrari en les plaçant
dans le cadre des pratiques de réduction esthétique qui traversent la tradition moderne. Leurs
"pseudo-alphabétismes"  proposent  des  illisibilités  productives  que  j’essaye  d’analyser  en  me
basant sur les notions de "mauvaise écriture" et d' "écriture errante" étudiées dans des travaux
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antérieurs (Prieto 2011 : 2016). L’analyse s'attache à explorer comment ces pratiques travaillent
le "dessin" de l’écriture, et comment dans l’intermittence entre le lisible et le visible émerge la
dimension éthique, esthétique et politique d’une sémiose du manque.
INDEX
Mots-clés: illisibilité, langues imaginaires, politique de l'écriture, utopie, hétérotopie
Keywords: illegibility, imaginary languages, politics of writing, utopia, heterotopia
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